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A Z É R T E L M I S É G R Ő L 
Levél Csoóri Sándornak 
A rendszerváltozás táján és azóta is Ön többször nyilatkozott arról, hogy 
a magyar értelmiség alkalmatlannak bizonyult történelmi feladatának ellátására, 
mert nem állt egyértelműen a megújulást akarók és kezdeményezők oldalára, nem 
vállalta a problémák és a megoldásukhoz vezető utak világos megfogalmazását, 
valamint elmulasztotta a társadalomnak a siker érdekében nélkülözhetetlen felvilá-
gosítását, mozgósítását. Elégedetlenségét igazolni látszik a diktatúra utáni kibon-
takozás lassúsága, bizonytalansága, időnként már-már kilátástalansága, a népszu-
verénitást megtestesíteni hivatott döntéshozók sajnálatos kudarca, az őket hata-
lommal felruházó szavazók csaknem teljes tanácstalansága. Nyilvánvaló, hogy 
egy bizonyos szerepkör betöltetlen maradt, és a kibontakozás érdekében a terhes 
felelősséget előbb-utóbb valakinek magára kell vállalnia. 
Nem hiszem, hogy öt-hat éve vagy az azóta eltelt időszakban ténylegesen 
megvolt a fordulat gyors lebonyolításának lehetősége, és pusztán az értelmiség 
erkölcsi elégtelensége, sajnálatos, érthetétlen mulasztása okozta elhúzódását, el-
maradását mind a mai napig. Benyomásom szerint nemcsak hajlandósága hiányzik 
értemiségünknek feladata vállalásához, hanem — bármily szomorú — a problémák-
kal megbirkózás képessége is. Nem csupán erkölcsi értékeknek van híján, hanem 
a létét megalapozó szellem is hiányzik belőle. A kérdés tehát nem az, méltó-e az 
értelmiség szerepének betöltésére, hanem hogy van-e, lesz-e egyáltalán értelmisé-
günk, és ha igen, hogyan, milyen úton-módon, a teremtő Isten mely csodája által. 
Éppen ezért hiányérzetének megfogalmazását, elégedetlenségének han-
goztatását (talán az Ön szándékai szerint is) nem elmarasztalásnak vagy leleplező 
megállapításnak vettem. Nem éreztem szükségét annak sem, hogy miatta a többi-
ek nevében megsértődjem, hanem örömmel töltött el, hogy más is igényli az értel-
miségi szerepvállalást, és — manapság szokatlanul — várakozásának nyomatékkal 
ad hangot. Ha hihettem volna, hogy bárki szavával az értelmiség létrehívható, 
hogy megszólíttatása által a megszólított a lét tulajdonságával ruházódhat fel, 
hogy a feladatunkra emlékeztető személyes szó mindig szellemmel telített, s ezál-
tal képessé tehet megoldására, akkor szerepemet abban láttam volna, hogy telje-
sítsem a rám háruló feladatot. Mivel azonban nem gondoltam, hogy a szellemi jel-
legű célok kijelölhetők, a mindannyiunk előtt álló teendők ellátását nem egy meg-
hirdetett program megvalósításaként képzeltem el, hanem helyette az Ön által 
megfogalmazott igény kielégítésének előre be nem látható módozatait kerestem. 
Számomra nem kétséges, hogy az értelmiség megszólításában, az értelmi-
ségi szerepvállalás igényének kinyilvánításában a szellem igénye mutatkozik meg. 
Nincs kétségem afelől sem, hogy teljesülése, az értelmiségi szerepkör betöltése 
az Ön számára nem kevésbé problematikus, mint társadalmunk más, hasonló fela-
dattal viaskodó tagja számára. Az Ön kiállásának személyes hitelét meggyőződé-
sem szerint éppen ez a körülmény adja. Álláspontja számomra akkor válik nehe-
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zen követhetővé, amikor közéleti gondjai, erőfeszítései közben személyes problé-
máival nem foglalkozik, s amikor az a látszat keletkezik, mintha a szellemi-kulturá-
lis jellegű feladatok megoldását kizárólag gyakorlatias intézkedésektől várná. E lát-
szatot azért sajnálom, mert a szellemi igény nem teljesülésének, az értelmiségi 
szerepkör betöltetlenül maradásának (tehát az Ön által fájlalt helyzetnek) az okát 
éppen közügy és személyesség mesterséges elválásában látom. Hiszen a szemé-
lyes szellemi problémákról való megfeledkezés miatt tűnik az értelmiség megszólí-
tása erkölcsi elmarasztalásnak, és tartja magát az az elképzelés, hogy a rendszer-
változásnak lett volna gyorsabb, könnyebb útja, de öt-hat évvel ezelőtt valamit 
elmulasztottunk. 
Az Ön iránti nagyrabecsülésem abból a meggyőződésből fakad, hogy szá-
mos, hamis színekben tetszelgő kortársunkkal ellentétben Ön valóban a nyomasz-
tó kényszer tudatával éli meg a közügynek a személyes problémáktól való elválá-
sát, a közélet pragmatikus intézkedésekbe fulladását. E drámai mozzanat miatt 
érzem magam indíttatva megszólítására. Egy dilemmát szeretnék figyelmébe aján-
lani, és mérlegelése után — az Ön egyetértésére számítva — egy következtetést 
levonni. Hihet-e valaki szilárdan abban, hogy létünk szellemi, kulturális és nem 
anyagi, civilizációs megalapozású, hogy a kultúra előbb való a civilizációnál (mint 
ahogy tudomásom szerint Ön hisz ebben), várhatja-e elsősorban a kultúra szellemi 
értékeit képviselő értelmiségtől, és nem az értékekhez csak — jó esetben — iga-
zodni tudó polgártól a társadalom problémáinak rendezését (mint ahogy felhívásai-
ban világosan kinyilvánította), és találhat-e közben értelmes magyarázatot arra, 
hogy döntéseiben többnyire személytelen, gyakorlatias szempontokhoz igazodik? 
Úgy találom, hogy igen. Éppen azért, mert ennek az embernek a gondol-
kodását (mint az Önét) tökéletesen áthatja a kultúra, az igazság személyességé-
nek tapasztalata, mert tudja, hogy az értékek életünkben csak helyes, személyes 
döntések következményeként jelentkeznek, hogy minden helytelen választás vagy 
a választási lehetőség elszalasztása a rossz forrásává válik, melynek nyomásával 
szemben az igazságba vetett hitünk, annak jövőbeli diadala itt és most nem segít-
het. Ha már a rossz bekerült világunkba, hatását gyakorlatias, személytelen — bár 
az igazság szolgálatának vágyától áthatott és más életét, becsületét kockára nem 
tevő — eszközökkel kell kivédenünk. Az Ön föllépéseiben tehát csupán azt hiá-
nyolom, hogy végső személyes indítékait "elhallgatja", vagyis sem maga, sem 
mások számára nem teszi egészükben láthatóvá őket, nem világítja meg az igaz-
ságnak, a személyességnek, a szellemnek azt a paradox problémáját, amely állí-
tásait, felhívásait, döntéseit egyébként jellemzi. 
A kényszerű, gyakorlatias megnyilatkozások hiteles, ontikus indoklásának 
elmaradása miatt azonban nem csupán tetteink magánjellegű igazolhatósága válik 
kérdésessé, hanem a kitűzött célok elérésének esélye is csökken, esetleg meg is 
hiúsulhat. Ha egy amúgy is velejéig pragmatikus korban csak a gyakorlati teendő-
ket világítjuk meg, és a célokat meg a képviseletükre hivatott gondolkodásmódot 
érzelmi általánosságok, ideologikus formulák alakjában hagyjuk, eredményre nehe-
zen jutunk. A szellemi tartalékok fokozatos fölélése következtében egyre kevésbé 
van remény arra, hogy felhívásainkat megértik, hogy a kívánt módon, az ügy szel-
lemének megfelelően értik meg. Nem tehetünk emiatt másoknak szemrehányást, 
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ha mondandónk hozzáférhetővé tételét egyébként elmulasztjuk, ha a szellemi prob-
lémák elemző megvilágításáról nem gondoskodunk. Nem kizárt, hogy szavaink, 
tetteink vagy a velünk együttérzők és gondolkodók szavai, tettei a törekvések hi-
telessége ellenére a kívánt célt elvétik, és megnyilatkozásaink a lelkekből kikopó 
szellemi fedezet híján a jövőben ellaposodnak. 
A kényszerűen gyakorlatias, személytelen megoldások ésszerű határainak 
és tényleges szellemi-kulturális jelentőségének meg nem világítása miatt nemcsak 
az értelmiségi megnyilatkozások ösztönzése marad el, hanem a meglévő szellemi 
teljesítőképesség is tétlenségre kényszerül, hiszen az a látszat teremtődik, mintha 
a valóban értelmiségi jellegű szellemi megoldások nem lennének korszerűek, nem 
lehetnének igazán eredményesek. Csak sajnálhatjuk magunkat, és°csak meghök-
kenéssel szemlélhetjük a kultúrtörténet cseleit, amikor azt tapasztaljuk, hogy szel-
lemtelen korunkban még a szellem szempontját képviselők is szemet húnynak kor-
látozása fölött. Nem akarom vitatni, bizonyos területeken — a kultúra alapvető 
rendeltetésének biztosítása érdekében — akkor is szükséges szempontjaink érvé-
nyesítéséről gondoskodni, ha ott befolyásuk nem a szellemi teljesítményt nyújtó, 
hanem csupán imitáló embereknek van. Ebben áz esetben célszerű lehet velük 
időlegesen szövetkezni, és eltűrni azt a látszatot, mintha teljesítményük valódi 
volna. Ha azonban a célok és az eszközök, a szándékok és a kényszerek összeke-
veredése folytán az a látszat alakul ki, hogy az ilyen ember álteljesítménye a mér-
ce, hogy jól felfogott érdekében mindenkinek ajánlatos hozzá igazodni, akkor in-
dokolt a gyakorlatiasság határain gondolkodni, és mérlegelni, meddig hagyhatjuk 
a szellemi erő megképződésének titkát minden másod- és harmadrendű kérdést 
egyébként gondosan megvizsgáló figyelmünk határán. 
Amíg a népi mozgalom a két világháború között a paraszti létformától el-
szigetelődő és a huszadik századi nyílt társadalom követelményeihez igazodástól 
húzódozó úri középosztállyal állt szemben, amíg a maga csendes forradalmát 
folytatta, a szellem elapadásától nem kellett tartani, mert mint minden igazi forra-
dalom, ez is szellemi volt. Ma azonban, amikor a korábbi szembenállás az idők 
szavának engedve megszűnt, mert egyfelől az egykori mozgalom örökösei maguk 
is a középosztály tagjai lettek, vagy éppen derékhadát adják, másfelől az egykori 
úri középosztály is (nem utolsósorban a népi mozgalom szellemi hozadéka révén) 
megújult, további kultúrtörténeti jelentőségű társadalmi mozgás híján a szellemi 
energiák áradása elapadt, többé nem tör fel önként a lelkek mélyéről. A polgári 
gondolkodásmóddal való terméketlen és szellemtelen szembenállás viszont káros 
hatású, a pragmatikus közeg még a meglévő szellemi teljesítőképességet is parla-
gon hagyja. Ezért állt elő az, a háború előtt, de még a diktatúra alatt is elképzelhe-
tetlen helyzet, hogy az értelmiséget, a középosztály szellemi tájékozódású tagjait 
— a mai polgári világban nyugtalanítóan kétértelmű helyzetbe került réteget — 
kötelességére kellett figyelmeztetni, és mint várható volt, a figyelmeztetés válasz 
és következmény nélkül maradt. 
A polgártól nem várható, hogy a helyzet megváltoztatását kezdeményez-
ze, értelmiségi, szellemi-kulturális szempontból viszont fenntartását semmi nem 
indokolja. Logikusnak tűnik.tehát az a következtetés, hogy a jelen állapothoz való 
kényszerű alkalmazkodás mellett (amíg erre egyáltalán szükség lesz), a középosz-
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tály, az értelmiség szellemi erőfeszítéseinek tartalmat adva, meg kell újítani gon-
dolkodásunk rendszerét, a pragmatikus gondolkodás nyűge alól ki kell szabadítani 
kultúránk szellemi teljesítőképességét. A saját létébe feledkező polgár által terjesz-
tet t babona, hogy szellemi állapotainkat nem lehet a két háború közötti vagy a 
századelőt, Ady és Bartók korát jellemző színvonalra felhozni, hogy időközben ve-
lünk és világunkkal valami jóvátehetetlen történt. 
Az úgynevezett létkérdések iránt érdeklődő népi mozgalom, mint annak 
idején Goethe, majd Tolsztoj, századunkban pedig Kafka és Wittgenstein ereden-
dően kételkedett a végső kérdések elől kitérő (redukcionista) tudományban. Fenn-
tartásukat az indokolta, hogy mozgalmuk a szejlemi látóhatár intellektuálisan meg-
világított körein túlról hozott értékes tapasztalatokat. A szellemi teljesítőképesség 
mai holtpontján azonban úgy tűnik, eljött az ideje, hogy a tudomány körébe von-
juk őket, vagyis a korábbi szellemi-kulturális mozgalom meg a tudomány közötti 
megosztottságot felszámoljuk, és olyan hiteles tudomány kialakítását tűzzük ki 
célul, amely a polgári látókör lehatároltságát leküzdve, az emberlét, a kultúra vég-
ső kérdéseivel, az igazság kérdésével is számol. Az előttünk álló feladat ilyen 
megfogalmazása teszi beláthatóvá, hogy a népiek mozgalma kezdettől fogva szel-
lemi jellegű, értelmiségi fogantatású vállalkozás volt, a jelenség lényegét elfedő 
sajátos formákat pedig nem a mozgalom természete, hanem a szellemet és az ér-
telmiségi gondolkodást elutasító polgári kor magyarázza. Akik a népi mozgalom 
jelentőségét bizonyos társadalmi feszültségek orvoslásában, a parasztság fölemel-
kedésének elősegítésében látják, azaz lényegét elfedve polgári kulcsban beszélnek 
róla, e szellemi örökséget muzeális értéknek tekintik, és megnyilatkozási formái-
nak tartósítása mellett kardoskodnak. A kultúrtörténet tanulságai szerint azonban 
dolgaink jövőbeli alakulását a népiek szellemi hozadéka, az általuk célba vett értel-
miségi magatartás fogja meghatározni. Az Ön ismert filozófiai, teológiai tájékozó-
dásában, amely a népiek vitális irányultságától való különbözése miatt figyelemre 
méltó, egy ilyen irányú elmozdulás jelét vélem fölfedezni, még akkor is, ha nem 
korunk filozófiájától és teológiájától, hanem a Goethe által meghirdetett és az 
utóbbi kétszáz év legkiválóbbjai által szorgalmazott arisztokratikus programtól, az 
igaz emberség programjától várható a gondolkodás megújítása. 
A polgári tudomány körének kiszélesítése, a létkérdéseknek a tudomány 
körébe vonása, vagyis a tudomány eddigi helyzetének megváltozása új megvilágí-
tásba helyezi az értelmiségi szerepet is. Ha a jövőben az értelmiség hiteles tudo-
mányt művel, akkor szerepe nem oldható fel a kultúráról megfeledkező polgári lé-
tezésben, akkor az értelmiséget a közfelfogással ellentétben nem a műveltség és 
az intellektuális erőfeszítés teszi, hanem azzal az arisztokratával- rokonul, akitől 
annak idején a polgár szükségesnek találta világát megszabadítani. Az értelmiségi 
és az arisztokratikus szerep rokonságára mutat, hogy az arisztokrácia elleni láza-
dását követően a polgár az értelmiségi szerepkört is felszámolta. Mára kiderült, 
hogy az értelmiségi szerepet azok a létkérdések alapozzák meg, amelyek képvise-
letét hagyományosan az arisztokrata vállalta, amelyek fontosságát nálunk az 
utóbbi időben a népi mozgalom szorgalmazta, és amelyek megvilágításának, a tu-
dományba bevonásának nyomán a hiteles tudományt művelő jövőbeli értelmiségi 
szerepe arisztokratikusnak nevezhető. 
54 
Az értelmiséghez intézett felhívás vagy az értelmiségnek tett szemrehá-
nyás e helyzet és e fogalom jelenbeli átalakulása miatt válik kétértelművé. Önnek 
az értelmiséghez fordulása, rajta feladatának számonkérése e szerepkör arisztok-
ratikus, ontikus voltának igényében fogant, hiszen felelőssége csak a létkérdések 
képviseletére hivatott embernek lehet. Ugyanakkor felhívása azért marad mégis 
erkölcsi szemrehányás, mert az értelmiség ontikus, arisztokratikus szerepe sem 
az Ön szavaiban, sem világunkban nem fogalmazódik meg. Emiatt egyrészt az a 
félreértés támad, hogy a polgár műveltsége révén tájékozódhat a végső kérdések-
ben, képviselheti a kultúrát, és ha ezt elmulasztja, indokolt neki szemrehányást 
tenni. Másrészt pedig az a látszat alakul ki, mintha a tulajdonképpeni értelmiségi 
szerep betöltésében reménykedni, kialakításán fáradozni eleve nevetséges volna. 
A népi mozgalom annak idején sokat tett a kallódó tehetségek felkarolásá-
ért, a parasztság műveltségi színvonalának emeléséért. A történelem iróniája, 
hogy a mai magyar társadalomban nem könnyebb értelmiségivé válni, vagy értel-
miséginek megmaradni, mint az egykori paraszti életformán belül vagy az úri tár-
sadalom elzárkózása ellenében, holott az általános műveltség színvonala az eltelt 
időszakban mégiscsak emelkedett. Egyáltalán nem volna időszerűtlen, ha az ön-
szerveződéséről, szellemi megerősödéséről gondoskodni kívánó középosztály a tu-
domány, a közoktatás és a közművelődés intézményei mellett, sőt azt kell monda-
ni, ellenükben az értelmiségivé válás módozatairól gondolkodna, és ha megkísérel-
ne lépéseket tenni a jelenlegi helyzet enyhítésére. Fontos volna, hogy kényszerű-
en gyakorlati stílusú erőfeszítései rendszerében, a nemzeti kultúra intézményeinek 
működtetéséről való gondoskodása közben saját körén belül olyan szellemi szabad 
területeket teremtsen, amelyeken az értelmiségi megnyilvánulás kibontakozhat, 
s amelyek lehetővé tennék, hogy a taktikai, az ideológiai megnyilvánulások köde 
ne fedje el az erőfeszítések sikerét biztosító szellemi alapokat. 
A kultúrafe'lejtő polgári világból kilépés igényét, az arisztokratikus értelmi-
ségi szerepvállalás tapasztalatát magában hordozó népi gondolat a mai napig a 
gondolkodásunk fogalmait és szabályait meghatározó polgári világ foglya. A jelen 
helyzetben nincs más választása, mint hogy megadóan eltűrje a nem rászabott 
kereteket. Változás akkor következik be, ha a polgári észjárással való bénult 
szembenállásból kilépve, és a gyakorlatias alkalmazkodás kényszerét megszüntet-
ve, vállalja az új tapasztalatok kifejezésére alkalmas fogalmak és szabályok megal-
kotását. A helyzet megváltoztatása megköveteli, hogy a vallási és a művészeti 
hagyomány arisztokratikus teljesítményeivel egyenrangú hiteles tudományt te-
remtsünk, és a polgári gondolkodásmód mellett az értelmiségi szerepkört elismer-
tessük. Nem lehetetlen, hogy az értelmiségi szerepvállalásnak híján lévő világunk-
ban éppen a magyar paraszti emancipáció szellemi hozadékaként teljesüljön a két-
száz éve meghirdetett célkitűzés, találjon gazdát a kultúraképviselet hosszú idő 
óta ellátatlan feladata. A népmesék legkisebb fiújának motívumára gondolva, azt 
kell mondani, nem idegen ez a várakozás a paraszti mítosz szemléletétől. De az 
európai kultúra egészét megalapozó Biblia szemléletétől sem. Tudjuk, Dávid legyő-
zi Góliátot, ígéretünk van arra, hogy a szellemi alapjairól megfeledkező civilizáció 
mindannyiunk javára a kultúra védnöksége alá kerül. 
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